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Abstracts



1) STEFANO ALOE
Pamphlet o profezia? Il fascino militante dei Demoni

Per una cultura polarizzata e appassionatamente politica (“politicocentrica) come ¢ stata quella
italiana del XX secolo, la capacita della letteratura russa di sperimentare le ideologie, calandole
nella realtd con sincerita brutale e disarmante, senza le tutele della distanza storica, fu uno dei
motivi di un’attrazione fertilissima: non ¢ esagerato affermare che 1’influsso dei russi sia penetrato
fino alle radici della cultura e della letteratura italiana della contemporaneita. Soprattutto Tolstoj e
Dostoevskij, con le sfide etiche, i paradossi “scandalosi” e le provocazioni di cui sono disseminate
le loro opere, venivano a scardinare I’impianto classico e le fatue sicurezze del pensiero italico post-
unitario. Del resto, la Russia fu a lungo il laboratorio sperimentale delle nuove idee politiche
destinate a travolgere anche 1’Italia: nichilismo, anarchismo, terrorismo, tolstojanesimo, e succes-
sivamente il comunismo assai poco marxista della rivoluzione leniniana trovarono nel nostro Paese
sia ferventi adepti che strenui antagonisti. Non meno decisivo era il richiamo esercitato dalla
spiritualita russa su di una cultura italiana ancora lacerata dall’idiosincrasia tra Patria risorgimentale
e Chiesa: nei romanzi russi non si leggeva una mera contrapposizione tra spiritualita e rivoluzione,
tra religione ed utopia, perché esse si compenetravano pur restando in conflitto, aprendo cosi a
prospettive inedite.

In questo contesto, ha goduto di un interesse particolare il terzultimo romanzo di Fedor Dostoevskij,
Besy (1871-72), I’opera piu militante ¢ politicizzata dello scrittore. Besy € forse il romanzo di
Dostoevskij che ha sollevato maggiori discussioni. Si tratta infatti di un’opera anti-nichilista e anti-
socialista, violentemente polemica e persino biliosa. E stato letto come profezia dei totalitarismi del
Novecento, ma anche come pamphlet capzioso, ma e un capolavoro aperto, provocatorio non solo
sul piano politico, ma anche su quello etico-filosofico. Affascina ancora la sua violenza. In Besy
Dostoevskij presenta la seduzione nichilista nella forma piu radicalmente provocatoria e discutibile,
assimilandola senza mezzi termini al fascino diabolico: ne sanno qualcosa i traduttori, dibattuti gia
di fronte al titolo fra le varianti I démoni, | demont, Gli ossessi 0 Gli indemoniati. Come sua prassi,
anche in questo romanzo Dostoevskij toglie al lettore ogni possibilita di comoda e passiva adesione
alla posizione ideologica dell’autore, e questo nonostante le intenzioni autoriali siano qui esplicite e
nette fino al manicheismo. Cio € possibile proprio grazie al paradosso a cui Dostoevskij fa ricorso:
presentare il diabolico e il Male dall’interno, lasciare che adeschi il lettore, che dipani le sue armi
seduttive, la sua nobilta e bellezza devianti, al fine di smascherarlo. Nell’idea dostoevskiana, solo
affrontando il fascino irresistibile del diabolico lo si puo distinguere, e ne disarma la lusinga solo un
rifiuto consapevole.

Tale strategia narrativa rende il lettore parte in causa. Non stupisce percio che attorno al romanzo
sia fiorito un ventaglio assai ampio di interpretazioni di tipo ideologico, alcune delle quali estre-
mamente influenti (Merezkovskij, Gide, Mann, Camus, e molto piu tardi Karjakin), volte a spiegare
la natura politico-filosofica di quest’opera. E soprattutto da Besy che trae spunto I’idea di un
Dostoevskij profeta dei totalitarismi, capace di preconizzare gli orrori ideologici del Novecento.



2) PIERO BOITANI
Dostoevskij in cammino da Steiner a Williams: percorsi critici

L’intervento mira ad accennare alcuni percorsi della critica su Dostoevskij tra il Tolstoj o
Dostoevskij di George Steiner (1959, poi 1995) e il Dostoevskij. Linguaggio, fede e narrativa di
Rowan Williams (2008).

Possiamo ancora accettare la dicotomia steineriana Tolstoj=epica=Omero vs. Dostoevskij = tragedia
= Shakespeare? Cosa ci fa invece percepire la loro unita?

Nel fare questo esame, non mi soffermero sulla critica strettamente accademica, ma su quella
diffusa presso 1’opinione pubblica, cercando di capire se ci siano differenze tra la critica anglo-
americana e quella europea/italiana. Punto fermo in entrambe, I’ingresso dell’opera di Bachtin a
partire dal 1968.

La ‘freschezza’ e la complessita di Williams: il suo percorso dentro Dostoevskij: punti principali e
insegnamento.

3) MAssIMO CACCIARI
Dostoevskij o dell'Impossibile

La "filosofia" di Dostoevskij in stretto rapporto alla teoria solov’éviana della "divinoumanita™ si
caratterizza per il modo in cui e trattato il rapporto tra possibile e impossibile. Esso é svolto tutto
come critica del razionalismo e dell'idealismo, considerato quest'ultimo come necessario esito del
pensiero europeo. Qui il possibile € soltanto inteso come possibile finito, ovvero possibilita reale.
Cio condanna, per Dostoevskij, all'immanentismo radicale e alla perdita della dimensione di
trascendenza propria dell'esserci stesso. A questa idea egli contrappone quella dell'Impossibile
come orizzonte ultimo, escatologico dello stesso possibile.

4) MARIO CAPALDO
«Sete di vera vita nuova» e «ricerca della felicita nel dolore» —
due colpi d’ala (forse connessi tra loro) dell’ultimo Dostoevskij

1. «Sete di vera vita nuova»
1.1 Solo il “popolo autenticamente russo” conosce questa “sete”, non l’intelligencija!

Negli anni 1876-77, sullo sfondo dello scontro frontale tra le 2 élites contrapposte dei conservatori
(nostalgici dell’antico ordine) e dei democratici rivoluzionari (ipnotizzati dal darwinismo e dall’e-
mancipazione dalla religione e dalla morale), Dostoevskij da voce — nel blocco centrale del Diario
di uno scrittore (1876-77) — ad una terza forza: il popolo autenticamente russo, dalle cui fila prove-
niva la stragrande maggioranza degli abbonati al Diario, col risultato che questi (simpatizzanti per
I’intelligencija, ma non rivoluzionari come questa), negli ultimi mesi del ’77, finiscono col
chiedergli di dire la sua parola decisiva sulla possibile “riconciliazione” del popolo con I’in-
telligencija

Come si sa, Dost. non si faceva molte illusioni sull 'intelligencija, la cui lotta senza quartiere in no-
me della giustizia sociale era fondata (secondo lui) sul principio anti-cristiano del “zurto € permes-
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so”, ma evito sempre di dichiarare in modo tranchant 1’impossibilita, a suo avviso, di una sua “ri-
conciliazione” col “popolo autenticamente russo”. Un esempio chiaro di questa sua marcata apo-
siopesi ¢ nella lettera (17 dic. *77) a S.D. Janovskij (suo intimo amico degli anni ’40), in cui rico-
nosce che il popolo “crede profondamente” che 1’intelligencija “cambiera il suo modo di pensare”,
ma per conto suo si limita a sottolineare I’enorme distanza che c¢’¢ tra “coloro che rappresentano
Iintelligencija” e i tanti veri “cittadini* (grazdane, ovvero persone che amano la patria e il popolo
e antepongono il bene pubblico a quello privato) che sono nelle fila del “popolo autenticamente
russo”, dei quali esalta— con un suo tipico celpo d’ala — 1’anelito ad una “vita nuova nella verita”:

«Molte cose testimoniano che questo [= il popolo autenticamente russo] & assetato di “vera vi-
ta nuova” e crede profondamente che l’intelligencija, che si era staccata dal suo seno e che
ormai non lo comprendeva piu, cambiera il suo modo di pensare. (...) Nelle centinaia di lettere
che ho ricevuto in questi due anni mi hanno soprattutto lodato per la sincerita e [’onesta di
pensiero, quindi questo é cio che pil manca da noi e che piu si desidera e non si trova. Sono
pochi i veri cittadini (grazdane) fra coloro che rappresentano l'intelligencija». [Lettera di
Dost. a S.D. Janovskij del 17 dic. 1877 [= 29/2, p. 179 20-23.3%-43]),

1.2 Per mettere a fuoco il tema della “vera vita nuova”, Dost. passa dalla scrittu-
ra “pragmatica” (1876-77) a quella “romanzesca” (1878-79)

Interrotto il «Diario» (dic. *77), Dost. si concentra su «| fratelli Karamazov» (F.K.) — romanzo cen-
trato sulla famiglia casuale (percepita come il primo gradino che si spezza, quando quella scala
malfatta che e il mondo umano reale inizia a cedere) —, convinto che solo nel linguaggio “del ro-
manzo” poteva dire la “parola” che ci si aspettava da lui. E cosi finisce con lo scrivere egli stesso
quel romanzo sulla restaurazione del/’uomo caduto (vosstanovlenie pogybsego celoveka) che, alla
fine del XIX sec., avrebbe dovuto concludere — secondo le sue previsioni (formulate gia 15 anni
prima) — un secolo di lavoro preparatorio dei romanzieri europei, proprio come, cinque secoli pri-
ma, sullo stesso tema, Dante con la Divina Commedia aveva coronato il lavoro di tanti predecessori:

«Indagate tutte le letterature europee di questo secolo e vi troverete tracce di questa idea
[della restaurazione dell/’uomo caduto], e forse, chi sa, alla fine del secolo essa si incarnera
tutta, in modo pieno, chiaro e possente in una qualche grande opera d’arte che esprimera le
aspirazioni e i tratti tipici del proprio tempo in modo cosi pieno ed eternamente duraturo, co-
me, per es., la Divina Commedia ha espresso un’epoca che incarnava gli ideali cattolici del
Medioevo» (Dostoevskij, Introduzione alla trad. russa del romanzo di Hugo, Notre-Dame de
Paris (1862) [= 20, p. 29 32%]),

Un passo, questo, su cui dovrebbero riflettere quanti considerano Dost. un russofilo anti-europeo!

2. «Ricerca della felicita nel dolore»

2.1 Il dittico dell ultimo Dostoevskij sull opposizione bipolare ‘‘felicita/dolore”: 1° ro-
manzo “preparatorio” («I Fratelli Karamazovy}; 2° romanzo “piu importante” (mai
scritto)

A partire dal gennaio del *78 il suo lavoro al nuovo romanzo procede secondo lo schema gia collau-
dato con gli altri romanzi (cf. la sua lettera dell’11 luglio del 78 a S.A. Jur’ev): (A) mette a punto il
piano del romanzo; (B) con I’arrivo dell’estate comincia a scrivere, (C) s’accorda con I’editore (da
cui ottiene anche un anticipo); (D) arriva a fine anno con meta romanzo scritto; (E) lo pubblica “a
puntate” a partire dal genn. dell’anno successivo, scrivendo man mano le parti mancanti; (F) stampa
I’ultima “puntata” entro la fine dell’anno.

Solo che questa volta, sul punto (F), le cose vanno in modo diverso dal solito, perché la stampa dei
F.K. non si conclude a dic. del 1879, ma a nov. del 1880. E in effetti, in corso d’opera (tra agosto ed



ottobre del ’78), egli si era reso conto che la biografia del suo nuovo eroe (Alésa Karamazov)
avrebbe richiesto “non uno ma due romanzi” (‘“Zizneopisanie u menja odno, a romanov dva”),
come dice nella prefazione [L autore al lettore] ai F.K. (la cui stesura risale ad ott./nov. del *78), e
precisamente: (1) quello a cui stava lavorando (e cioe F.K.), ambientato in provincia, a meta degli
anni ‘60, del quale egli stesso dice che “non e quasi neppure un romanzo” (“pocti daze i ne ro—
man”), e (2) quello davvero “importante” (“glavnyj”’), ambientato “ai nostri giorni”, che non ebbe
il tempo di scrivere, ma al quale si riferisce (nella prefazione ai F.K.) come se fosse gia bell’e
pronto (“molto di quanto c¢’é nel 2° rom. non si comprenderebbe senza il 1°”). Un segnale, questo,
destinato ai lettori perché ricordassero che i fili del suo discorso lasciati sospesi in F.K. avrebbero
trovato un loro esito nel secondo romanzo.

2.2 L’idea fondamentale del dittico: «Cerca la felicita nel dolore!»

L’idea fondamentale del dittico & condensata bene — ai miei occhi, se non mi ingannano [e, se mi in-
gannassero, si tratterebbe comunque, se non dell’idea fondamentale, certamente di un pilastro
centrale dell’intera costruzione bipartita] — in quella specie di testamento (zavet) che sono le ultime
parole di Zosima all’amato discepolo (Alesa), quasi all’inizio dei F.K.:

“lascia il monastero... ti consacro ad un altissimo servizio divino nel mondo, ... dovrai anche
ammogliarti, dovrai sperimentare tutto, finché tornerai qui, ... questo é il mio lascito per te:
[impara a] trova[re] nel dolore la felicita (v gore scast ja isci). (Parte I, libro 2, cap. 7 [= 14,
p. 7140-723)).

Qui, come e evidente, con un altro straordinario coelpo d’ala, il contrasto “dolore vs. felicita”, che
nella vita umana viene di solito vissuto come contraddizione insanabile, radicale Widerspruch, si
trasforma in sinergia vitale, costruttivo Gegensatz (Cf. R. Guardini, Der Gegensatz. Versuche einer
Philosophie des Lebendig-Konkreten. Matthias-Grinewald-Verlag, 1955)

3. Due “colpi d’ala” strettamente imparentati, se davvero (come credo) fanno si-
nergia gia in F.K., come segnali del destino futuro di Dmitrij (messo a tema,
insieme a quello degli altri due fratelli, nel 2° romanzo)

A questo proposito bastera, per rendere plausibile I’ipotesi, richiamare alla memoria I’incontro di
Alésa e Dmitrij, prima del processo, e le parole che Dmitrij dice al fratello, dopo averlo baciato:

«(,,,): Fratello mio, dentro di me, in questi ultimi due mesi, ho sentito la presenza di un uomo
NUOVO: UNn UOMO Nuovo & risuscitato in me! Era rinchiuso nel mio intimo, ma non si sarebbe
mai manifestato, se non ci fosse stato questo colpo di fulmine (...) un’altra cosa adesso mi rie-
sce tremenda: che avesse a lasciarmi I’uomo ch’é risuscitato in me. (...) 10 non ho ucciso mio
padre, ma bisogna che vada (...) staremo in catene, € non avremo la liberta, ma allora, nel
profondo dolore nostro, di nuovo risusciteremo alla gioia, senza la quale ’'uvomo non puo vi-
vere, e Dio non puo esistere, perché e Dio che da la gioia (...)» [15, Parte 1V, libro 11, cap. 4,
pp. 30 44-46 _ 31 1-2,14-15, 17-20]



5) GIuLIA DE FLORIO
La confessione impossibile: ’epistolario di F.M. Dostoevskij

Iucvma bonvue, uem 60CNOMUHAHUSA, HA HUX 3AKPENUNACHL KPOBb COObIMULL, MO camoe
npouteouiee, Kaxk oHo 6vLI0, 3a0epacannoe u Hemiennoe. (A. I'epuen, beuoe u gymbr)

Iucvmo 6300p. Iucvma nuwym anmexapu. (H. T'oronb, 3aliucku cyMacIie/Iiiero)

Ne relisez jamais vos vieilles lettres. (Guy de Maupassant, Suicides)

A duecento anni dalla nascita di Dostoevskij (1821-1881) gli sforzi ermeneutici degli studiosi di
tutto il mondo non sembrano aver tralasciato alcun aspetto della vita e dell’opera dello scrittore
russo. Tuttavia, € innegabile che alcuni testi, cosi come precisi momenti della sua vita, abbiano
ricevuto un’attenzione maggiore rispetto ad altri. Degli scritti lasciati da Dostoevskij e giunti fino a
noi il corpus di lettere rappresenta una delle produzioni meno note e commentate.

Le ragioni sono molteplici, a partire dalla difficolta degli strumenti di critica e analisi da predisporre
nell’affrontare un oggetto di studio cosi composito, difforme e non creato ad hoc dal suo autore. Le
lettere di Dostoevskij, infatti, non erano state pensate per una pubblicazione e sono il frutto del
lavoro di raccolta, selezione e sistematizzazione della seconda moglie, Anna Grigor’evna Dostoev-
skaja. Il quadro complessivo che ne emerge € percio viziato da parzialita e incompletezza; cionon-
dimeno D’epistolario resta un documento storico fondamentale che accompagna la quasi totalita
della vita dello scrittore, e come ogni epistolario rappresenta un vasto campo che oscilla tra banalita
insignificanti e profonde elaborazioni concettuali: tra le comunicazioni di Dostoevskij, infatti, si
trovano intrecciate la quotidianita e ’arte, la cronaca e la poesia, i dettagli del suo presente e le
riflessioni eterne — il tutto fissato di volta in volta dall’autore in un preciso spazio-tempo. A una
lettura profonda, pertanto, le lettere si configurano come uno spazio “proprio” che si fa “altro”, ma
in due momenti distinti: quello sincronico, della ricezione del testo da parte del destinatario, e
quello diacronico, di chi lo interpreta in prospettiva storica, alla luce di tutti gli altri testi precedenti
e successivi.

Osservando questo spazio, al contempo privato e pubblico, due riflessioni si impongono: da un lato
la lettura dell’epistolario dostoevskiano si proietta sullo sfondo delle opere letterarie e degli
interventi di carattere pubblicistico dello scrittore, con cui le lettere si mettono in relazione su un
piano sia tematico sia linguistico. Dall’altro, la comunicazione epistolare porta in primo piano la
questione del rapporto tra soggettivita e oggettivita, la possibilita dell’lo di aprirsi a cio che ¢ di-
verso da sé. Se, come sostiene Foucault (1983, 17), «il lavoro che la lettera fa sul destinatario, ma
che é fatto anche sullo scrittore dalla lettera stessa che invia, implica una “introspezione”», nel caso
di Dostoevskij I’autobiografismo sollecitato dalla fictio epistolare si stratifica ulteriormente, inse-
rendosi in una cornice piu ampia in cui lo scrittore indaga costantemente i nodi concettuali della
confessione e della sincerita. La comunicazione «opaca» che connota la maggior parte delle relazio-
ni tra i personaggi dei suoi romanzi, pertanto, non sembra appartenere soltanto al mondo dell’arte,
ma si ritrova con medesima forza anche nella realta delle cose, anzi, & partendo da questa attenta
osservazione del mondo che lo scrittore matura la propria convinzione di un’impossibilita
comunicativa a cui, tuttavia, ’'uomo aspira e pone a suo orizzonte di senso.



6) CESARE G. DE MICHELIS
Dostoevskij e Dante

(1Pt

La questione di Dostoevskij e Dante va vista alla luce del significato della congiunzione “e” nei
titoli di ricerche e saggi: puo significare presenza di un archetipo comune, simiglianza o
dissimiglianza, affinita occasionale o derivazione (e in questo caso andrebbe distinta quella diretta
da quella poligenetica, da testi o soggetti intermedi). Per muoversi con chiarezza in tale pelago, il
problema dostoevskiano che ci interessa va colto sullo sfondo della cultura russa del suo tempo:
come afferma uno studioso, la fonte principale delle riflessioni di Dostoevskij non ¢ 1’opera di
filosofi ma quella degli scrittori da lui ritenuti i grandi classici, e accanto a Shakespeare e a
Cervantes, a Schiller, Hoffmann e Balzac, a Puskin e a Gogol’, troveremo di sicuro anche Dante.
Ma in quale veste? Qui occorre rifarsi ad un’altra considerazione, cio¢ che a far tempo dal XVIII
secolo (quando il nome e 1’opera di Dante cominciarono a farsi strada nella cultura russa), si rileva
I’alternanza di momenti in cui prevale ’acquisizione estensiva (vsir’) e quelli in cui prevale
I’approfondimento (vglub’): nei momenti di ampiamento (rassirenie) culturale, a interessarsi di
Dante risultano soprattutto gli studiosi e i traduttori, nei momenti di approfondimento (uglublenie)
ne sono attratti specialmente i poeti. Ora una prima fase di “assimilazione creativa” ¢ anteriore a
Dostoevskij, I’era puskiniana, e gli anni della attivita di Fedor Michajlovi¢ — prima e dopo il bagno
penale e I’esilio — sono quelli dell’*ampliamento”, culminato nella traduzione completa della
Commedia di D. Min; I’assimilazione creativa verra dopo, col simbolismo. | riferimenti, espliciti,
impliciti o presunti, a temi danteschi nell’opera dostoevskiana andranno visti in base alla
tassonomia qui sommariamente avanzata: in alcuni casi (dalla somiglianza tra la guida di Rodion
Romanovi¢ da parte di Sonja al termine di Delitto e castigo e quella di Beatrice alla fine del
Purgatorio, al parallelismo tra la Chozdenie bogorodicy po mukam e [I’Inferno dantesco
esplicitamente sottolineato ne | fratelli Karamazov) si tratta a parer mio di consonanze artificiose o
rapportabili a “grandi modelli” comuni. In altri casi puo trattarsi di concrete derivazioni testuali. In
realta, il caso & uno solo, quello degli Zapiski iz mertvogo doma come un dantesco Inferno russo,
gia oggetto di analisi specifica; ma forse due. Si tratta del piano generale dell’ultima opera
dostoevskiana, ideata dal 1869 e realizzata — in parte — dieci anni dopo, un romanzo-epopea inteso a
“esprimere le aspirazioni e il profilo del tempo”, in una sorta di balzachiana Commedia umana russa
che fosse per il XIX secolo quello che la Divina Commedia era stata per il suo. Con tali ambizioni,
il progetto elaborato dallo scrittore era di un ciclo romanzesco (come risulta dal primo anello, |
fratelli Karamazov, ambientato “13 anni prima”) che prese il titolo di Ateismo e poi di Vita d’un
grande peccatore. Il “grande peccatore” proietta la sua immagine su diversi personaggi dell’ultimo
Dostoevskij; una serie di appunti aritmetici indicano nel 1835 I’anno della sua nascita e nel 1870 il
momento cruciale, la meta “di sua vita”. Insomma, I’unica opera veramente dantesca di Dostoevskij
e stata pensata, ma non scritta.



7) CRISTIANO DIDDI
“Saremo volti senza smettere di fonderci con tutto”:
modernita e tensione utopica dell’'uomo del sottosuolo

Gli Scritti dal sottosuolo (1864) si pongono all’origine del ciclo dei grandi romanzi di Dostoevskij,
da Delitto e castigo ai Karamazov, e gia ne delineano in forma concentrata e implicita i principali
nuclei tematici. Confessione allucinata di un eroe sofferente e senza nome, chiuso nel suo guscio di
solitudine (“Io sono un uomo malato... Io sono un uomo malvagio [...] insediato nel mio angolo™),
gli Scritti vanno letti sullo sfondo del dibattito in corso nella Russia dell’epoca (lo stesso procedere
dell’io monologante, contraddittorio e paradossale, ricorda lo stile argomentativo della pubblicistica
coeva), ma rivestono al tempo stesso un significato universale, con la loro tensione alle grandi
questioni che occuperanno Dostoevskij nella successiva produzione romanzesca e nel Diario di uno
scrittore.

La polemica dell’uomo del sottosuolo ¢ tutta rivolta contro lo spirito del razionalismo, da cui de-
rivano implicazioni politiche, sociali, filosofiche e morali che secondo Dostoevskij sfuggono a
molti intellettuali russi suoi contemporanei, militanti nel campo socialista e liberale di orientamento
occidentalista. E una critica radicale e irriducibile la sua, che investe alla radice la questione del rap-
porto Russia vs. Europa, “popolo autenticamente russo” vs. intelligencija, quest’ultima irretita da un
modello di vita tutto importato da fuori e asservito a una logica razionale e utilitaristica che € ben
riassunta nell’immagine del formicaio, metafora di un’umanita ridotta a folla indistinta, proiettata
verso un mondo utopico dominato dalla tecnica e artificiosamente felice: mondo utopico che trova a
sua volta il proprio simbolo nella dimora ultima dell’umanita futura, il palazzo di cristallo, il quale
se da un lato richiama i progetti di ingegneria sociale di Proudhon e Cernysevskij, dall’altro gia
preannuncia 1’incubo distopico di Zamjatin, che non a caso nel romanzo My mettera in scena un io
parlante per molti versi affine all’'uomo del sottosuolo. Contro 1’ideale di una felicita predeterminata
e falsa, contro il trionfo del “tutto gia pronto” e del “due piu due quattro™, con un supremo e
disperato atto di volonta I’eroe del sottosuolo rivendica il diritto ad agire nella liberta, contro ogni
evidenza e ragionevolezza (“due piu due cinque™), e persino ad andare contro il proprio stesso
interesse, scegliendo I’infelicita.

Il razionalismo, insiste Dostoevskij, € un limite alla realizzazione della personalita umana, che per
sua natura e mossa da un principio irrazionale e oscuro (il sottosuolo). La rivolta dell’eroe segna
quindi il rifiuto di qualunque tipo di riduzionismo che trasformi 1’essere umano in automa: di qui
I’aspra polemica dell’autore anche contro le teorie psicologiche su base fisiologica, molto in voga
all’epoca grazie alle ricerche sull’atto riflesso del grande fisiologo I. M. Sec€enov, le quali esauri-
scono I’attivita psichica a mera risposta automatica agli stimoli ambientali, di fatto negando la pos-
sibilita di scelte etiche individuali, libere e responsabili. Dostoevskij rivendica invece una auto-
nomia alla dimensione psicologica e al mondo dell’interiorita: alle radici della coscienza esiste una
dimensione nascosta e informe (il sottosuolo), di cui il soggetto non ha consapevolezza ma che, con
il suo perpetuo lavorio sottotraccia, ¢ all’origine di inopinati cambiamenti e rinascite (come accadra
a Raskol’nikov nel finale di Delitto e castigo). Il sottosuolo, di cui Dostoevskij offre in questi Scritti
una rappresentazione di rara potenza artistica e di straordinaria modernita, costituisce per ogni
essere umano il punto di avvio nella costruzione della personalita. Per uscire dal sotterraneo e
abbattere il “muro dell’i0”, che ci condanna a vivere nell’isolamento e, come in uno specchio, a
vedere negli altri solo se stessi, ognuno deve intraprendere un cammino solitario, doloroso e incerto
negli esiti, che potra infine condurlo a una rinascita, ovvero a una scoperta autentica del prossimo:



I’approdo ultimo di questo itinerario ¢ 1’“uomo autenticamente buono”, puro ideale al quale ogni
individuo deve aspirare e in cui si rispecchia il volto della santita, il lik (vd. il Myskin dell’ldiota).
“Cercare la felicita nel dolore” — questa la risposta, non solo religiosa ma profondamente
umanistica, di Dostoevskij: tendere all’impossibile, andare oltre 1’'umanita, per stabilire una
comunione universale con i propri simili.

8) MARIA CANDIDA GHIDINI
Morte e resurrezione: I’estrema polarita nell’Adolescente di F.M. Dostoevskij

«A parte la sempre ricorrente indistinguibilita di esposizione e inter-
pretazione, che riguarda ogni discorso su qualsiasi autore: € forse
possibile esporre e interpretare Dostoevskij senza interloquire
continuamente nel discorso? Parlare di lui senza parlare con lui?»
(Pareyson).

L’instancabile esercizio ermeneutico che ha generato 1’opera di Dostoevskij ha dato origine a una
miriade di letture polarizzate. Per usare la riflessione filosofica italiana novecentesca come meto-
nimia di questo corpus immenso, si potrebbe dire che esse oscillino tra il nichilismo assoluto e
conseguente (Severino) e “un trepido presagio di trascendenza” (Pareyson).

In questo flusso interpretativo, il penultimo grande romanzo dostoevskijano, L’Adolescente, é ri-
masto spesso un po’ in disparte, eppure proprio in esso la polarita emerge in modo particolarmente
netto ed e un filo che lega i motivi conduttori del romanzo, in particolare quelli della paternita e
della terra. Paternita e orfanezza; terra come viatico (disperato e incerto) per il cielo e desolata terra
gelata sola a vagare nello spazio.

Tuttavia, la legge dell’opera di Dostoevskij non ¢ quella del pendolo. L’oscillazione ¢ funzionale
all’intenzione artistica da un lato (“il quadro artistico”, definisce in una lettera “I’assurdita” di certe
sue descrizioni della religiosita di Zosima) e, dall’altro, a una concezione massimamente cauta nei
confronti del Vero (espresso, esprimibile, exprimendum?), che fa dell’apofatismo una funzione della
liberta e I’unica lieve via di pensiero per la coscienza moderna.

Dostoevskij, dunque, vive sulla soglia di infinite polarita, perché é spinto da una forte tensione a
una verita ontologicamente fondante, ma aderisce al proprio (nostro?) tempo frammentato e so-
speso. A suo modo, lo aveva gia ben notato Lukacs, definendo il romanzo, partendo proprio da
Dostoevskij, un’“epopea di un’epoca in cui la totalita estensiva della vita cessa di offrirsi alla
percezione sensibile e la viva immanenza del senso diventa problematica; un’epoca in cui, tuttavia,
persiste la disposizione emotiva alla totalita.” (G. Lukacs, Teoria del romanzo, SE, Milano 2015, p.
86). Stranamente coincidenti sono queste parole con la meditazione di H.U. von Balthasar che
definisce il processo di scrittura come la condizione di chi, “in anticipo su se stesso”, si trova “in un
sogno di totalita nella quale si vorrebbero mettere al sicuro i propri frammenti”.

In questo che é il piu tolstojano tra i romanzi di Dostoevskij non a caso domina la morte e la disgre-
gazione che della vita costituisce I'ultima polarita. Il riposo che essa puo trovare nei limiti della
parola romanzesca (nell’opera continuamente messa in questione) € certo precario e si avvera solo
quando quest’ultima riesce in qualche modo a travalicare questi suoi limiti, grazie alla figuralita che
la informa. Non a caso ’OBRAZ (immagine, icona, figura) nelle sue svariate declinazioni e deriva-
zioni semantiche costituisce un cardine lessicale dell’opera, esso stesso datoci nella polarita della
disgregazione e dell’informe demoniaco (BEZOBRAZIE) versus la forma armonica della bellezza e
del bene (BLAGOOBRAZIE).



9) JANJA JERKOV
Quando si scrive, si puo toccare il Reale, ma non il vero

(J. Lacan, Le sinthome, 10 febbraio 1976)

Nella sterminata bibliografia critica su Dostoevskij, un capitolo a sé & certamente costituito dall’in-
teresse che le opere di questo autore rivestono per la psicanalisi — capitolo che annovera una serie
oramai piu che rispettabile di posizioni. Se, come osserva J. Catteau, “a trattare Dostoevskij sono
generalmente dei letterati con una spolveratura di psicanalisi”’, non va dimenticato che gli stessi
psicanalisti, sin dai tempi di Freud (Dostoevskij e il parricidio, 1927), hanno sentito il bisogno di ci-
mentarvisi, giungendo talvolta a conclusioni interessanti. Come nel caso di VI. Marinov (Figures du
crime chez Dostoievski. PUF, Paris 1990, pp. 224-5), per il quale il romanzo tragico di Dostoevskij,
| fratelli Karamazov, “non ¢ stato senza influenzare, in maniera pit 0o meno cosciente, la co-
struzione della tragedia preistorica di Freud” (Totem e Tabu (1912-1913).

11 piu delle volte spiace, pero, constatare che il risultato dell’incontro fra Dostoevskij e la psicanalisi
non é propriamente incoraggiante in ragione, anche, delle insidie che il metodo della “psicanalisi
applicata” tende al ricercatore. In primo luogo perché parlare di psicanalisi richiede, non solo com-
petenze teoriche, ma anche cliniche, pena il ridurre il discorso psicanalitico a un sistema gnoseo-
logico fra gli altri (il che in tal caso giustificherebbe il pre-giudizio dello stesso Catteau per il quale
la psicanalisi si macchia della “pretesa di ogni sistema globalista (...) di essere maggiormente in
grado di risolvere i numerosi problemi dell’opera di Dostoevskij di quanto non abbiano sin qui fatto
i migliori teorici della letteratura™). In secondo luogo, perché gli stessi psicanalisti si muovono a
fatica nel campo dell’analisi letteraria. E questo malgrado cio che a suo tempo Freud ebbe modo di
osservare a proposito della Gradiva di W. Jensen (1907): “i poeti (...) nelle conoscenze dello spirito
sorpassano di gran lunga noi comuni mortali, poiché attingono a fonti che non sono ancora state
aperte alla scienza”. Osservazione che J. Lacan ha poi fatto propria: “I’unico vantaggio che un
analista ha il diritto di trarre dalla sua posizione, & di ricordarsi con Freud che nella sua materia
I’artista lo precede sempre e che dunque egli non ha da fare lo psicologo li dove I’artista gli apre la
via” (J. Lacan, Autres écrits. Editions du Seuil, Paris 2001, pp. 192-193).

Come trattare dunque la materia dostoevskijana senza rinunciare alle aperture offerte dal discorso
psicanalitico? Evitando di analizzare 1’opera come un sintomo nevrotico o il personaggio letterario
come un paziente: “Hamlet (...) € una creazione poetica (...) Non ha nevrosi, ci dimostra della ne-
vrosi, ed ¢ tutt’altra cosa dell’essere nevrotico”, ci mette in guardia J. Lacan (Le formazioni del/ in-
conscio, lezione del 23.04.1958). Né¢ si tratta di portare alla luce un ipotetico significato “profondo”
del testo o di un fatto in esso narrato. La psicanalisi, a differenza della psicoterapia, non si muove
sul versante del senso perché il suo movimento gira attorno a un buco: quello scavato
dall’esperienza fondamentale della scoperta della differenza sessuale. Che cosa, infatti, potremmo
sapere di cio che realmente significa per ognuno di noi essere maschio o femmina? Possiamo tutt’al
pil provare a dirne qualcosa: ma la parola non ¢ la cosa!

Anziché cercare di mettere in relazione le opere di Dostoevskij con un qualche suo supposto sinto-
mo (I’autore era o no un perverso?), svelandolo, ’interesse dello psicanalista per il testo sara piut-
tosto quello di cercare di circoscrivere la mancanza da cui la scrittura di Dostoevskij si origina: un
punto di impossibile a dirsi e a pensarsi, dal quale pero muove la sua spinta di soggetto desiderante
in direzione della vita e della creazione letteraria. Lo sforzo dell’analista sara di preferenza teso a
decifrare i significati che fanno da bordo a quel buco, a prendere il testo dostoevsijano alla lettera,
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ossia a ricostruire il modo singolare in cui gli elementi linguistici e stilistici che lo caratterizzano
esprimono la relazione del soggetto-autore con un punto ombelicale da cui scaturiscono tutte le
grandi domande esistenziali poste dai suoi libri : dobbiamo necessariamente subire i limiti che la
vita ci impone?, perché non possiamo prefiggerci di godere?, che cosa e il bene?, che cosa € il
male?, qual e per noi il senso della vita e della morte?

Se I’analista-studioso sara riuscito a cogliere effetti di reale in quella specifica scrittura, un con-
tributo importante alla clinica, sempre sfuggente e mobile, della soggettivita umana potra essere
fornito, al di la del determinato contesto storico in cui I’autore si € trovato a vivere

11) JULIA KRISTEVA
Nous sommes tous des nihilistes

Qu’est ce que I’internaute globalisé peut en avoir a faire de Dostoievski ? La lecture est une
expérience intérieure, c’est-a-dire « une appropriation de la vie jusque dans la mort ». Et la lecture
de Dostoievski nous permet de saisir, de comprendre, d’incorporer pour le dépasser le nihilisme de
notre temps. « Saint Dosto » notre contemporain ? L’ceuvre galvanisée par le langage, dans le
roman polyphonique, du « maudit russe » entre en résonance avec ce monde ou « tout est permis ».

12) FAUSTO MALCOVATI
L’odore della liberta. Dostoevskij e il problema carcerario

Dopo quattro anni di lavori forzati in mezzo ai criminali comuni nella fortezza siberiana di Omsk,
in condizione disumane, senza poter leggere se non la Bibbia e scrivere, Dostoevskij viene liberato
e racconta al fratello in una lettera la sua drammatica esperienza. Conclude dicendo: “Ci sono
caratteri profondi, forti, bellissimi, ed era un piacere cercare 1’oro sotto la scorza grossolana. E non
uno o due, ma parecchi. Ho insegnato a un giovane circasso a leggere e a scrivere in russo. Di quale
gratitudine egli mi circondava. Un altro forzato ha pianto, congedandosi da me. Quanti tipi e
caratteri popolari ho portato con me dai lavori forzati! Quante storie di vagabondi e di briganti e in
generale di questa esistenza oscura, dolorosa e disgraziata. Bastera per interi volumi. Che gente
straordinaria. In generale non ¢ stato tempo perso per me”. Non a caso i grandi romanzi della
maturita hanno al centro crimini e delitti. Alla sua esperienza di forzato dedica qualche anno dopo
un romanzo-cronaca, Memorie da una casa di morti, che esce tra il 1860 e il 1862 sulla rivista
diretta da lui e dal fratello, Vremja: non solo vi descrive le atroci condizioni di vita, ma affronta di
petto la questione carceraria, di grande attualita anche ai nostri giorni. Dostoevskij sostenendo
infatti che, tra umiliazioni, violenze, soprusi, il carcere peggiora la situazione morale del detenuto,
non gli da nessuna possibilita di riscatto.

. 13) CARLO OSSOLA

Sestov, Boris de Schloezer e I'eredita di Dostoevskij
La ricezione di Dostoevskij in Occidente passa anche attraverso la figura e 1’opera di Boris de
Schloezer, interprete di Sestov (Léon Sestov, Les Révélations de la mort, Dostoievsky, Tolstoi, Pré-
face et traduction du russe de Boris de Schloezer, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1923 ; La Philosophie
de la tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche, Paris, éditions de la Pléiade, 1926 ; Sur les confins de la
vie: I'apothéose du dépaysement, traduction de B. de Schloezer, Paris, J. Schiffrin, 1927; Athénes et
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Jérusalem: un essai de philosophie religieuse; Paris, Vrin, 1938; Sur la balance de Job: pérégrina-
tions a travers les ames, Paris, Flammarion, 1971); e traduttore egli stesso di Dostoevskij (L'Eternel
Mari, Traduction de B. de Schloezer, Paris, Editions de la Pléiade, 1924 ; Fédor Dostoievsky, La
Voix souterraine. Traduit du russe par Boris de Schloezer Paris, Stock, 1926 ; Les Carnets de
I'ldiot, Paris 1933 ; Les fréres Karamazov, Paris, Delamain et Boutelleau, 1949 ; Les démons, Paris,
Le Club frangais du Livre, 1951); nonché di Leskov, di Lermontov, Gogol, Tolstoj, Bunin, etc.
Autore di un romanzo retrospettivo : Mon nom est personne, Paris, Seghers, 1969, seppe riunire
intorno a se il fiore della critica francese contemporanea : Yves Bonnefoy, Georges Poulet, Gaétan
Picon, Jean Rousset, Jean Starobinski, insegnando a ciascuno e a tutti il senso dell’eredita di
Dostoevskij e del pensiero russo del X1X secolo.

14) TULLIO PADOVANI
Delitto e Castigo letto da un penalista

«Delitto e castigo» richiama, per immediata assonanza, il titolo dell’opera di Beccaria «Dei delitti e
delle pene». Non é dato sapere se Dostoevskij la conoscesse (anche se qualche indizio suggerirebbe
una risposta almeno in parte positiva). Essa era stata tradotta in russo agli inizi dell’Ottocento, ma
era nota negli ambienti intellettuali fin dal momento della sua prima pubblicazione nel 1764.
Caterina II la conobbe, ¢ si affretto a utilizzarla largamente nell’ «lIstruzione» scritta che imparti alla
Commissione consultiva insediata nel 1767 per discutere i problemi fondamentali della riforma
legislativa. Ma perché «castigo», piuttosto che «pena», nel titolo dell’opera di Dostoevskij? La tra-
duzione del termine «nakazanie» con «castigo» anziche con «pena», che — mi conferma Mario Ca-
paldo — costituisce una traduzione senza dubbio ammissibile, deriva forse dal calco tralatizio dalla
prima traduzione francese, ove, per I’appunto, si utilizza il termine «chatiment», e non «peine».

La scelta di un termine dal significato eticizzante proiettato in una dimensione religiosa («castigo»,
per I’appunto), in luogo di uno piu propriamente giuridico, quale «pena», sembra peraltro corri-
spondere in modo piu pertinente e compiuto al contenuto ed allo spirito del romanzo di Dostoevskij.
Per quanto la vicenda narrata costituisca un tipico caso giudiziario: un duplice, efferato omicidio;
un’indagine giudiziaria condotta con abilitd ma senza successo; una condanna ottenuta grazie alla
confessione del colpevole, il ruolo del diritto e della procedura penale restano, per cosi dire, sullo
sfondo. Come emerge dai rilievi di Damiano Rebecchini, significative ragioni contingenti
documentano la genesi del romanzo e chiariscono la sua struttura narrativa. Ma il ruolo del feno-
meno giuridico nella vicenda corrisponde paradigmaticamente alla felice intuizione di Claudio Ma-
gris, secondo cui il diritto definisce e classifica «I’agire umano secondo una rigorosa consequen-
zialita razionale, ben sapendo che la coerenza di quel procedimento, con la quale I’intelligenza
rende uno dei piu grandi servizi alla vita, non esaurisce certo la spiegazione della vita e dell’agire,
ma ne arriva alle soglie».

Il caso di Raskol’nikov costituisce una poderosa esemplificazione della massima. L’intero romanzo,
nel mentre dipana una vicenda criminale in un contesto giudiziario, si colloca agli antipodi delle
funzioni tipicamente proprie del sistema punitivo legale. Lo studente si determina all’omicidio con
una ponderazione completamente avulsa dal modulo della prevenzione generale: la sua scelta non
contempla il rischio penale. Per Dostoevskij, del resto, «la pena giuridica comminata per il delitto
spaventa il criminale molto meno di quanto pensino i legislatori, in parte perché anche lui stesso,
moralmente, la richiede». Una volta commesso il delitto, I’indagine, pur condotta sagacemente, non
approda alla scoperta del colpevole, che permettera al giudizio di compiersi solo confessando il
crimine. E lui stesso, dunque, a richiedere «moralmente» la pena. La prospettiva di Dostoeskij si
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salda, sorprendentemente, a taluni filoni del pensiero psicanalitico che al bisogno di pena ricon-
nettono per I’appunto 1I’impulso a confessare.

La pena inflitta, infine, determina I’inizio di un percorso aspro rispetto al quale il diritto ¢ del tutto
insignificante: offre un’occasione, ma non determina una direzione, che ¢ invece offerta dall’amore
di Sonja, il vero ‘agente’ morale superiore dell’esecuzione. Il risultato, una vera ¢ propria rinascita
interiore, si sottrae cosi alla dimensione giuridica della pena per attingere un contenuto es-
senzialmente etico in una dimensione religiosa.

15) DAMIANO REBECCHINI
Delitto e castigo come tribunale della coscienza

Nel mio intervento partiro dall’analisi del contesto storico-giuridico in cui € comparso per la prima
volta Delitto e castigo per capire meglio il significato dell’opera nel suo tempo, I’impatto che ebbe
sulla societa russa di allora e perché questo testo & importante per noi oggi. Prima della riforma
giudiziaria del 1864, il pubblico russo non aveva mai avuto modo di partecipare alle vicende giu-
diziarie del tempo. Il coinvolgimento dei lettori russi in vicende criminali si limitava all’esperienza
diretta o al racconto orale. Non vi erano altri media che trasmettessero al pubblico russo immagini
realistiche di delitti; non si pubblicavano descrizioni degli assassini, della dinamica dei loro delitti,
dei loro moventi superficiali, delle loro motivazioni profonde, delle conseguenze dei loro gesti. Il
mondo del crimine restava inaccessibile, chiuso com’era nelle aule dei tribunali e nel segreto della
confessione religiosa. A meta degli anni Sessanta dell’Ottocento gli omicidi per la prima volta sono
al centro dell’attenzione del dibattito pubblico. La riforma giudiziaria, la piu democratica fra tutte le
riforme di Alessandro Il, apre al pubblico le aule del tribunale, consente ai membri di tutte le classi
sociali di far parte della giuria popolare, permette ai giornalisti di assistere ai dibattimenti, di
scriverne sui quotidiani e sulle riviste specializzate. Cronache giudiziarie vengono pubblicate per la
prima volta proprio a meta degli anni Sessanta, rivelando cosi in modo dettagliato il mondo del
crimine: per la Russia la cronaca nera nasceva allora. E subito il criminale comune appare come un
grande enigma: suscita curiosita, interesse, passioni.

Il romanzo di Dostoevskij va incontro a questa sete di cronaca nera, realizzando attraverso la pro-
pria forma narrativa una struttura che emula lo stato d’animo del pubblico: curiosita, incredulita,
stupore, incomprensione, sospensione del giudizio. Esso replica, interiorizzandolo nella coscienza
del protagonista, quel dibattito che avveniva per la prima volta nelle aule dei tribunali di tutto
I’Impero russo, cio che veniva pubblicato nelle colonne della cronaca sui quotidiani dell’epoca, ma
lo approfondisce e lo indaga con sguardo innocente, come fosse il casuale giurato di una giuria
popolare che assiste al primo processo della sua vita. Il romanzo di Dostoevskij ripristina quello
sguardo perplesso e incredulo di fronte al grande enigma del crimine. Mi sembra che sia proprio
questo stato di perplessita, di stupita incomprensione del pubblico e dello stesso imputato di fronte a
cio che ha commesso che rende il romanzo ancora oggi interessante, avvincente, capace di
coinvolgerci e di farci ri-vivere I’incomprensibilita profonda del delitto. Fino alla fine del romanzo,
non vi e spiegazione esaustiva, non vi e motivazione sufficiente, la sentenza ¢ arrivata, 1’ordine giu-
ridico ¢ rispristinato, ma I’enigma rimane. Anche per I’imputato.
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16) SIMONETTA SALVESTRONI
I cercatori di Dio nelle opere di Dostoevskij

Scrive il teologo svizzero Eduard Thurneysen: “Tutti i protagonisti di Dostoevskij tendono a Dio,
da lui essi sono mossi e spinti fin da principio (anche se non sempre raggiungono la meta)... Mentre
essi cercano, sono essi stessi i cercati che vengono trovati” (1921). E quello che, nei Demoni, succe-
de a Kirillov e Satov (che non a caso vivono in Via dell'Epifanial).

Nell'episodio La notte il protagonista, che li tiene in suo potere, va a verificare la loro fedelta e si
rende conto che essi sono saldi nell’idea ch’egli ha seminato in loro, facendo leva sui punti deboli
del loro carattere. Poi pero i due seguono un cammino diverso, che corrisponde alla loro indole e al
loro cuore.

Kirillov (che di sé dice che “Dio lo ha tormentato tutta la vita”), giocando con la piccola che si &
trovato in casa, riscopre le sensazioni di quando era bambino, I’amore per la vita e la felicita di quei
tempi. E, per lui, la prima tappa della sua “discesa con la mente nel cuore”. Pill avanti egli dice a
Satov: “Sono momenti di eterna armonia che provocano una gioia immensa... non perdonate nulla
perché non c'é piu niente da perdonare. In questi cinque secondi io vivo una vita e per essa darei
tutto perché ne vale la pena®.

Satov invece ha il suo momento quando la moglie Marie, rientrata in Russia, mette al mondo il
figlio di Stavrogin. Nella sua estrema generosita e assenza di orgoglio il marito accoglie il bambino
non suo con “lo stupore ¢ la gioia di chi assiste al mistero grande e inspiegabile dell'apparizione di
un nuovo essere®, € dopo la nascita del bambino parla alla moglie dell'esistenza di Dio in un modo
che non ha piu nulla a che fare con l'idea inculcatagli sa Stavrogin (del ,,popolo russo* che ¢
portatore di Dio). E in questo stato d'animo quando viene chiamato da uno dei membri della
cinquina che vogliono ucciderlo. Sono le sue ultime ore di vita.

Dal canto suo Stavrogin, che terminera la sua vita col suicidio, si reca — su suggerimento di Satov —
dallo starec Tichon, che gli potrebbe essere di aiuto (e in effetti o starec &€ con lui delicato e
compassionevole). ma alla fine, pur vacillando, non accetta di rinunciare al suo smisurato orgoglio
e al suo potere sugli altri.

Anche altri personaggi di Dostoevskij — come, nei Fratelli Karamazov, Markel, il fratello adole-
scente di Zosima, che muore di tisi fulminante, o Stepan Trofimovi¢ nei Demoni — giungono a Dio,
quando la vita li mette in ginocchio e li spoglia di tutto il superfluo. Un’esperienza, questa, che
forse lo scrittore ha provato personalmente e che e descritta in uno dei libri da lui piu amati, quello
del Padre della Chiesa Isacco il Siro: “Afflizioni, preoccupazioni, tentazioni fanno parte dei doni
che Dio manda per preparare il cammino... Fino a quando il cuore non ¢ umiliato, non cessa di
divagare, I’'umilta raccoglie il cuore e lo riempie di gioia e di stupore”.

Il mio percorso si conclude con le verita che 1’adolescente Markel trova alla fine della sua breve
vita: Ognuno é per tutti colpevole, solo che gli uomini non lo sanno; ma se lo sapessero, subito
sarebbe il paradiso... noi siamo tutti in paradiso adesso... Miei cari, a che serve litigare, mettersi in
mostra e serbare rancore 1’uno contro I’altro? Andiamo in giardino a passeggiare, amiamoci e
bendiciamoci 1’un 1’altro, baciamo e benediciamo la nostra vita.
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17) RAFFAELLA VASSENA
Il Diario di uno scrittore e la sua ‘paradossale’ attualita

Il Diario di uno scrittore resta ancora oggi una delle opere dostoevskiane piu controverse e para-
dossali, capace di suscitare umori e interpretazioni diametralmente opposte: se, come dimostra la
corrispondenza conservata negli archivi, molti lettori videro nel Diario di uno scrittore un’impen-
sabile opportunita di dialogo con Dostoevskij, gran parte della critica rinfaccio all’autore del Diario
una posizione monologica, incline a “fantasticherie” senza alcuna connessione con il mondo reale.
E nondimeno, il progetto del Diario di uno scrittore nasce proprio da una passione di Dostoevskij
per la realta, ben documentata dal romanzo | demoni (1871). La decisione di Dostoevskij di tornare
alla pubblicistica negli anni Settanta ha a che fare con 1’insopprimibile esigenza di “dire I’ultima
parola” e di indicare la possibile via di guarigione a una societa “in bilico sull’abisso”, piagata da
una malattia che Dostoevskij definisce con un termine gia utilizzato dall’ideologo dello slavofilismo
K.S. Aksakov: obosoblenie (distacco, isolamento). Nel numero di marzo 1876 del Diario di uno
scrittore Dostoevskij esemplifica il concetto di obosoblenie nella dilagante tendenza a dimenticare
cio che é stato prima, a spezzare i legami con il passato e ad allontanarsi dalla tradizione e dai valori
morali in essa custoditi. Attraverso le pagine del Diario di uno scrittore del 1876 Dostoevskij pone
davanti al lettore alcuni esempi concreti dell’isolamento che intacca le basi della societa, a partire
dal suo nucleo primario: la famiglia, affetta da una deleteria “casualita” che ne indebolisce i legami,
portando i figli alla solitudine, alla disperazione e, in molti casi, al suicidio. Ed é proprio davanti a
uno di questi suicidi che, nel numero di dicembre 1876, Dostoevskij ritorna al problema
dell’obosoblenie e propone la sua soluzione paradossale: Cristo e la fede nell’immortalita del-
I’anima. Quanto piu ¢ radicata I’idea di una vita oltre la morte, tanto piu si consolidano i legami con
questa terra, con questa vita, che diventa cosi “vita viva”. Prefiggendosi lo scopo di recuperare la
memoria collettiva di una societa che ha perduto il legame con 1’origine (Cristo non come si-
mulacro, ma come Presenza viva nel popolo russo), il Diario di uno scrittore suscita scandalo per-
che fa del paradosso dell’Incarnazione il suo principale metodo educativo. Esulando dai limiti della
speculazione filosofica, della disquisizione teologica o dell’analisi storica, il discorso dostoevskiano
si fonda essenzialmente sul paradigma dell’esperienza: esperienza dell’‘io’ dell’autore, che attra-
verso la scrittura diaristica e autobiografica ‘si offre’ al lettore, ed esperienza del lettore che, solle-
citato a immedesimarsi con quanto legge, a sua volta scrive, ‘donandosi’ all’autore. Nel mio inter-
vento proporro una riflessione su come questo ‘paradigma dell’esperienza’ rappresenti 1’essenza
stessa del metodo educativo dostoevskiano, e ne costituisca, ancora oggi, 1’aspetto piu attuale.

18) GUSTAVO ZAGREBELSKI
Il «Grande Inquisitore», il segreto del potere

Il celeberrimo capitolo di | fratelli Karamazov che non cessa d'interrogarci, anche se non, forse, di
darci risposte puo essere considerato - e di solito € considerato cosi - come una sorta di vademecum
del totalitarismo nella versione di controllo "dolce” delle coscienze. Nel mio contributo vorrei
spostare un poco il punto di vista, per sottolineare invece la sua costruzione letteraria. Si dice di
solito che Dostoevskij dettasse direttamente alla sua segretaria, poi moglie, i suoi romanzi,
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passeggiando e di getto, per rispettare i ritmi iugulatori imposti dagli editori ai quali non poteva
sottrarsi, essendo oberato dai debiti. VVerita o leggenda?

La Leggenda del Grande Inquisitore sembra suggerire che cio che potrebbe apparire un miracolo
dell'improvvisazione geniale sia sia in realta qualcosa di molto pensato e strutturato secondo una
strategia narrativa molto precisa e, sebbene nascosta, molto efficace. Non, dungue, il frutto maturato
in un momento d'ispirazione, ma una costruzione fondata su tre contrapposizioni: luce e ombra,
loquacita e silenzio, folla e solitudine. L'Inquisitore sta dalla prima parte di ciascuna delle tre
coppie; il Cristo, dalla seconda parte.

Forse, la Leggenda puo trovare in questa dimensione nascosta del testo una interessante chiave
interpretativa e, quasi, un suggerimento di strategie esistenziali da opporre alla forza travolgente
degli argomenti dell'Inquisitore, di quello e di tutti gli Inquisitori.

19) CLAUDIA ZONGHETTI
| fratelli Karamazov, perché tradurli di nuovo e come farlo

Quel tale si crede Kant perché I'ha tradotto.
Delphine Gay de Girardin

La lettura in chiave polifonica dei romanzi di Dostoevskij ha quasi un secolo di vita (il saggio di Bachtin &
del 1929), ma porta ancora egregiamente i suoi anni. E se & vero che la polifonia bachtiniana era da in-
tendersi in chiave di contenuti, piu che di "contenitore™ linguistico e sintattico, i riflessi di una tale architettura
narrativa sull'idioletto dell'autore e su quelli dei suoi personaggi sono innegabili.

«Sono procedimenti che non é difficile agguantare. Sono, diremo anzi, procedimenti che da
agguantare non e che sono difficili; anche perché agguantarli, questi procedimenti, difficile
non lo € manco per niente. Perod mica é cosi che funziona, la cosa, signori miei, mica & cosi
che si fa, questa cosa qui, e mica é cosi che ce la portiamo a casa, signori miei, questa cosa.
Perché quella che servirebbe qui, invece, € una cosa diversa, € un‘altra cosa, sissignori,
quella che serve qui. E quest'altra cosa che serve, questa cosa diversa che serve qui, signori
miei, sarebbe il talento, signori miei, quel talento poetico e letterario, pure letterario, sis-
signori, di cui qui manco I'ombra, si vede».

Cosi Konstantin Aksakov parodiava folcloristicamente la lingua di Dostoevskij (riferendosi al
Sosia). Tuttavia, se riportata alla giusta misura e esattamente questa la novita, la creativita, la
sperimentazione linguistico-sintattica che riesce al grande scrittore, il gioco con la pasta sonora (e
non solo) del russo, la violazione sacra e profana insieme della norma letteraria dell'epoca.
L'armonia (o forse la melodia disarmonica) della pagina di Dostoevskij nasce dal caos
profondamente orchestrato (Io non riesco a scrivere di getto, io devo scrivere in modo letterario —
spiegava eloguentemente a Pelageja Guseva in una lettera del 1880) della lingua della strada, del
burocratese degli uffici, dell’oralita, del gergo dei giornali, della parodia, di lapsus e sottintesi, di
lessico e sintassi teologico-biblica e molto altro, spesso strutturato in una forma dialogica che
aggiunge ulteriore immediatezza alla lingua o che fa stridere due registri lontani fra loro.
Dostoevskij non temeva di dilungarsi, non temeva le ripetizioni, che anzi gli erano necessarie per lo
sviluppo ritmico delle sue idee: 1166 vdrug, 1821 -to (suffisso ora enfatico, ora indefinito), quasi
500 fra strasn- e uzasn- usati come rafforzativo dell'aggettivo fanno la gioia di molti formalisti e la
disperazione di molti traduttori. E se non bastasse ancora, a volte nella pagina le parole si
ammassano l'una sull'altra in una folla intenzionalmente disordinata, altre le frasi sono asciugate
fino all'osso, sono brandelli, monosillabi, l1a dove la grammatica pretenderebbe un respiro piu
disteso.
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Questa ¢ la sfida per i traduttori attuali e futuri di Dostoevskij: abbandonare I'approccio inamidato
alla traduzione dei classici, ripiegare il grembiulino ben stirato dell'italiano liturgico che si credeva
I'unico adatto a onorarli e sporcarsi le mani con la lingua di partenza e di arrivo, per far risuonare
quanto a volte e stato ignorato per timore reverenziale o per una diversa percezione del gesto
traduttivo, per rendere al meglio I'impasto sonoro di questa lingua galvanizzata, coniugata nella sua
pit veemente plasticita in funzione del pensiero e dei pensieri che deve esprimere.

Mi sia concesso un P.S. L'esordio letterario di Dostoevskij e da tutti ritenuto Povera gente. In
realta non e cosi. Il debutto fu con una traduzione: Eugenie Grandet di Balzac, che usci anonima nl
1844 su Repertuar i panteon, ma di cui e certa la paternita da una lettera di Dostoevskij al fratello
Michail. E anche noto che insieme a Michail volessero promuovere una campagna di traduzione
dei migliori scrittori dell'epoca, e che per questo si fosse dato a tradurre Eugéne Sue e George
Sand. La lingua "prestata™ ad altri potrebbe essere sicuramente I'oggetto di studi interessanti.
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